
FOOL'S OUVERTURE (UNABRIDGED)

– 2109: Signature du Traité de Copenhague II

« Les pays participants se sont accordés sur les points suivants... »
L'explosion des flashs qui suivit illumina le Congress Hall du Bella Center comme en plein jour, des 
centaines de petites étoiles à la blancheur aveuglante naissant et mourant plus vite que ses rétines 
fatiguées ne pouvaient le transmettre à son cerveau. Dépité, ce dernier déclara un embargo sur la 
lumière, et les paupières de Petr Rūkas, journaliste au Verdakcio, tombèrent sur ses yeux éclatés 
dans un crissement de gravier. Une main vint s'abattre sur son épaule, provoquant l'accentuation de 
son affaissement sur la balustrade qui séparait la presse des délégations étatiques.
« Alors, quel effet ça fait d'être au centre du monde? » fit une voix enjouée quelque part derrière lui
« Mal, grâce à toi » gromela Petr en se retournant pour faire face au visage amusé d'Ed Gesny. Si le 
solide gaillard qui  venait  de lui  démettre  la  clavicule éprouvait  quelques remords,  il  le  cachait 
superbement.
« La planète, pense à la planète mon vieux! Depuis le temps qu'elle attendait ça!  » reprit Gesny. Il 
prononça  ces  derniers  mots  avec  la  voix  de  prophète  que  Rūkas lui  connaissait  bien,  sa  main 
charnue englobant d'un geste ample l'ensemble de l'auditoire.
« 100 ans! Le symbole est tellement évident, c'est à vous dégoûter d'être un journaliste sérieux. Je 
sens que cette manchette va me bouffer la nuit » poursuivit-il d'un ton geignard.
« Je te souhaite bon courage alors » le coupa plutôt brutalement Rūkas. Il avait lui aussi du pain sur 
la  planche,  mais  savait  pertinemment  que  sans  les  deux  heures  de  sommeil  journalière  qui 
constituait son lot depuis une semaine, il n'arriverait à rien. 
Sans attendre la réponse de son ami, il  se dirigea d'un pas lourd vers l'issue la plus proche, ne 
s'arrêtant qu'une fois à l'extérieur.  L'air  frais  lui  fit  un bien fou, et,  après un moment,  il  prit le 
chemin de la station de métro. En route, son portable vibra dans sa poche, preuve infaillible que 
Vaiva n'avait pas tenu sa promesse de se coucher à une heure raisonnable. Le contraire l'eut étonné. 
Il était trop fatigué pour lui rappeler qu'à deux heures du matin, une petite fille de sept ans aurait du  
dormir   depuis  longtemps,  et  de toute  manière,  il  était  trop  heureux de  l'entendre  le  noyer  de 
questions pour la réprimander. 
Ayant depuis longtemps appris que discuter avec sa fille consistait avant tout à exploiter le mieux 
possible  la  demi-seconde  d'inspiration  qui  contraignait  cette  dernière  au  silence  toutes  les  dix 
secondes environ, Petr réussit à condenser les évènements de la soirée en un message à la brièveté 
soigneusement étudiée:
« Pergalė, numylėtinis1 »
Le cri de joie qui s'ensuivit suscita quelques regards interrogatifs de la part du groupe de diplomates 
chinois qui fumaient sur la pelouse, mais Petr Rūkas, en toute honnêteté, n'en avait cure. 

***
– 2110: Création du Robinson Center à Edison, New-Jersey
– 2112: Entente de Bergen: 5% du PIB mondial est alloué au Robinson Center

***

« Paskambink man, tai nejuokinga nebėra2 »
Petr mit fin à la communication et se retint à grand peine d'envoyer son portable s'écraser sur le 
mur. Personne n'apprécierait cet accès de colère, ni le vieil appareil, ni la vieille cloison du box. 
Quand à l'encore plus vieux collègue qui semblait habiter derrière cette dernière, Petr n'avait aucune 
envie de le voir entrer dans son bureau pour se plaindre. Les chuintements et les claquements de la 
bouteille à oxygène qui accompagnait Ted Knittle dans ses moindres déplacements lui tapaient sur 

1 Victoire, ma chérie
2 Rappelle-moi, je ne trouve plus ça drôle



les nerfs au point qu'il n'arrivait à se concentrer sur rien d'autre que cet entêtant rythme binaire. En 
plus de cela, Ted, avec son teint vitreux, son air de chien battu et son pessimisme nihiliste, était la 
vivante incarnation de l'homme du XXIIème siècle dans toute sa morne apathie, et en tant que tel,  
Petr Kuras le détestait cordialement. Et Vaiva qui ne donnait pas de nouvelles...
Un rapide  coup d'oeil  à  sa  montre  lui  indiqua  qu'il  était  déjà  en  retard  pour  son rendez-vous. 
Attrapant au passage la cape de pluie grisâtre qui pendait sur le porte-manteau, il quitta la rédaction 
de Verdakcio, descendit dans la rue et héla un taxi. 
« Le Robinson Center s'il vous plaît. »
Le  chauffeur  lui  jeta  un  regard  peu  amène,  mais  l'air  exaspéré  de  son  client  le  convainquit 
d'obtempérer sans commentaires déplaisants. La voiture démarra en silence, et bientôt Petr Kuras se 
retrouva sur l'autoroute, les yeux perdus dans la mer de nuages gris fer qui bouchait l'horizon depuis 
trois semaines. On était en avril, après tout. 
Les quarante minutes de trajet lui permirent de revenir sur les questions qu'il comptait poser à son 
contact  à  Robinson.  Premièrement,  il  avait  intérêt  à  lui  fournir  une  très  bonne  explication 
concernant  Yellowstone.  Il  ne  suffisait  pas  que  les  grands  pontes  de  l'ONU  confisquent 
arbitrairement l'une des dernières zones préservées du globe et interdisent la venue du public sur le 
site, ces salauds incompétents voulaient ajouter l'injure à l'insulte en y stockant les dernières têtes 
nucléaires américaines, soit-disant parce que le parc, ou plutôt l'ex-parc, constituait « l'écosystème 
le moins hasardeux du continent ». Et dire qu'il avait considéré le démantèlement total de l'arsenal 
atomique mondial  comme l'évènement  le  plus  important  des années  2120! Voilà  que les huiles 
avaient trouver le moyen de se venger des masses qui avaient obtenu qu'elles cessent leurs petites 
guéguerres une fois pour toute, et se consacrent aux vrais problèmes. Les cinquante millions de 
réfugiés climatiques du Bengladesh n'allaient pas gagner l'Australie à la nage, à supposer que cette 
dernière accepte enfin d'ouvrir ses frontières, comme elle s'y était engagée en signant le pacte de 
Malé, et-
« Nous sommes arrivés. »
La voix du chauffeur tira Petr de sa rêverie. Il tira de sa poche de quoi payer et sortit du véhicule.

***
– 2114: Submersion de l'île de Willingli, les Maldives disparaissent de la carte
– 2115: « Summer of Storms »: les dégâts sont estimés à $450 milliards

***

Devant  lui,  le  naufragé  de  l'immense  panneau  du  parking  déserté  scrutait  imperturbablement 
l'horizon de son air résolu. De part et d'autre de sa tête coiffée d'un chapeau de fibres tressées, on 
pouvait lire les mots: « Robinson Center » et « Keep On Hoping ». Cela faisait quinze ans que Petr 
ne croyait plus à la devise du centre, et huit ans qu'il la tournait en dérision dans ses articles, mais 
aujourd'hui, avec Vaiva injoignable depuis une semaine, la lecture de ces trois mots grotesques le 
mit dans une fureur noire. 
« Je ne ferai pas ça si j'étais toi » fit une voix derrière lui au moment où, pour la deuxième fois de la 
journée, il s'apprêtait à reconvertir son smartphone en arme de jet.
La  silhouette  imposante  d'Ed  Gesny,  directeur  des  relations  publiques  de  Robinson,  occupait 
presque entièrement l'entrée du petit hall réservé à la presse. Deux décennies passées à exercer « le 
job le plus dur au monde », comme Gesny lui-même l'avait souligné à maintes reprises au cours de 
leurs  entrevues,  avait  changé  le  jeune  homme  enrobé  de  Copenhague  en  obèse  notoirement 
alcoolique et héroïnomane. Seuls ses yeux éternellement moqueurs rappelaient à Petr quel homme 
Ed « Dreamseller » Gesny avait été autrefois.
« Allez mon vieux, autant faire ça vite. »
Les deux hommes remontèrent en silence le hall et cheminèrent lentement en direction du bureau de 
Gesny, situé à l'extrémité de l'aile est du bâtiment. Toutes les portes qu'ils passèrent étaient fermées,  
et l'endroit avait l'air aussi vivant que Padang après le tsunami de 2118.
« Pas grand monde aujourd'hui » remarqua  Rūkas, plus pour briser le silence qu'autre chose.



« Vendredi  au  Robinson Center »  répondit  Gesny,  avec  le  sérieux d'un homme parfaitement  au 
courant du caractère éculé de son calembour. Plus aucun mot ne fut échangé jusqu'à ce que les deux 
hommes aient pris place de part et d'autre du long bureau de bois clair du Gesny. Et puis, soudain:
« Je suppose que c'est pour Yellowstone » commença Ed, ses doigts boudinés pianotant l'accoudoir 
de son fauteuil en simili-cuir.
Son interlocuteur ne se donna pas la peine de répondre. Gesny eut un sourire peiné.
« Si tu le prends comme ça, Petr... Je suppose que tu connais déjà la position officielle de l'ONU sur 
le sujet. Tu sais comme moi que la raison invoquée est tout à fait valable... »
« Et tu sais comme moi que je n'avalerai jamais ça, Ed » le coupa Rūkas.
« Non, bien sûr » soupira l'obèse. Un silence. Ses deux mains vinrent se poser sur le bureau, et les 
doigts de Gesny commencèrent à marteler la surface cirée.
« Mais qu'est-ce que tu veux que je te dises de plus, hein? » finit-il par ajouter d'un air las. « Bien 
sûr que nous regrettons de fermer le site au public, tu peux me croire mais... »
« Mais j'ai bien compris que tu ne voulais pas en parler. Très bien, parlons de Toba alors. »
Un air de surprise sincère vint se peindre sur le visage flasque de Gesny.
« Toba? Bon Dieu Petr, tu peux me dire quel est le rapport entre Toba et ce dont nous sommes en 
train de parler? »
« Selon  ma  source  indonésienne,  Toba  a  été  choisi  comme  site  d'enfouissement  par  l'Inde,  le 
Pakistan et la Chine. »
« Grand bien leur fasse. »
« Toujours rien à dire sur le sujet? » lança Rūkas, « Très bien, parlons de Taupo, Nouvelle-Zélande. 
Quarante mille habitants, et, depuis hier, deux cent cinquante têtes nucléaires russes. Je suppose que 
la Yakoutie est trop peuplée pour y stocker quoi que ce soit? »
La question était purement rhétorique, mais il laissa passer quelques secondes avant de reprendre 
son exposé.  Ed n'avait  jamais  été  quelqu'un de violent,  mais  il  n'avait  jamais  été  quelqu'un de 
prévisible non plus. Il fallait lui laisser le temps de comprendre qu'il savait, et de prendre en compte 
ce nouveau facteur.
« Cessons de tourner autour du pot Ed, veux-tu? » dit finalement Rūkas, cherchant pendant qu'il 
parlait à déceler s'il y avait la moindre chance que le parrain de Vaiva puisse faire de cette dernière  
une orpheline.  « Yellowstone,  Toba,  Taupo.  Trois  sites  remplis  jusqu'à  la  gueule de bombes H, 
actives ou inertes, et je suis sûr qu'il y en a d'autres, comme je suis sûr qu'ils se situent aussi sur une  
caldeira ou sur un supervolcan. Bon sang Ed! À quoi jouez-vous ici? » Petr Rūkas était debout à 
présent, les yeux plantés dans ceux, plus du tout amusés, de son interlocuteur. 
« Vingt ans que cette planète se coupe aux quatre veines pour Robinson, vingt ans que tu me sors 
les mêmes salades sur l'avancée des recherches, vingt ans que tout se détraque de jour en jour, et  
maintenant, ça! Mais je suppose que tu ne peux pas en parler non plus. »
Dans le taxi qui l'avait amené ici, Petr Rūkas s'était préparé à beaucoup de choses, certaines très 
désagréables, une fois qu'il aurait dit ce qu'il avait à dire, mais certainement pas à ce que Gesny se 
mette  à  rire  de  bon  cœur,  sans  doute  pour  la  première  fois  depuis  deux  décennies,  depuis 
Copenhague.

***
– 2118: Tsunami à Padang, 700.000 morts et disparus dans la seule ville
– 2121: Bergen II: 10% du PIB mondial est alloué au Robinson Center

***

« Sacré vieux, je suis rudement content de m'être trompé sur ton compte, finalement » fit ce dernier 
après avoir retrouvé son sang-froid. « Toujours vif là dedans » poursuivit-il en se tapotant le front 
du bout de l'index. Il se leva à son tour, se dirigea vers la vitrine qui occupait un coin du bureau, et 
revint les mains chargées d'une bouteille de Bourbon et de deux verres à scotch. D'un geste sûr, il 
versa une dose dans chacun, et fit glisser l'un d'entre eux en direction d'un Rūkas toujours interdit.
« Fais moi plaisir, Petr. C'est du poison, c'est vrai, mais la mort ne survient pas avant plusieurs 



années »
Le  journaliste  finit  par  prendre  le  verre,  et  but  une  gorgée  sous  le  regard  approbateur  de  son 
interlocuteur, qui l'imita aussitôt. Gesny fit ensuite quelques pas en direction de la fenêtre à triple 
vitrage qui donnait sur le parking, faisant doucement tourner le liquide ambré dans sa prison de 
cristal.
« C'était en 2114 je crois » fit il soudainement, après un assez long silence.
« Pardon? »
« Oui, définitivement 2114... Un dix juin pour être précis. » Il se retourna vers Rūkas et le dévisagea 
profondément. « Le dix juin 2114, un type est rentré dans mon bureau pour me dire qu'il était trop 
tard. »
« Trop tard pour quoi? »
« Pour la Terre pardi! »
« Explique-toi. » La voix de Rūkas était assurée, mais sa main tremblait légèrement.
« Fort bien, même si je suis persuadé que tu as déjà tout compris, gros malin. » Un soupir. « Quatre 
ans après la création du centre, nos scientifiques se sont aperçus que les logiques climatiques en 
œuvre étaient, mmm, irréversibles. Nous avions attendu trop longtemps avant de nous décider à agir 
véritablement, un retard d'un siècle tout au plus. Et malgré nos meilleurs efforts, la situation n'irait 
qu'en se dégradant, jusqu'à... Et bien, jusqu'à ce que la Terre se soit débarrassée du dernier être 
humain. »
« Évidemment, il était impossible d'annoncer cela à nos concitoyens, aussi avons nous continué à 
chercher, sans trop savoir quoi. Et puis, d'un coup, une idée géniale! » Il claqua des doigts sous les 
yeux de plus en plus paniqués de Petr.
« Mars, mon vieux! Mars, que les américains avaient vaguement commencé à terraformer au début 
des années 2060. Mars, une planète neuve et innocente, qui ne connaît pas encore son malheur de 
nous avoir pour voisins si tu veux mon avis. Enfin, nous verrons. Toujours est-il que le processus de 
terraformation a été vigoureusement relancé par nos bons soins, dans le plus grand secret, tu peux 
t'en douter. À cette fin, nous avons commencé à collecter tout ce qui avait encore quelque valeur sur 
ce pauvre caillou pollué, afin d'accélérer le mouvement. Atmosphère encore pure, eau à peu près 
potable, le peu de glace restant aux calottes... nous avons tout mis dans de gros vaisseaux et, hop! 
Prochain arrêt, Mars. »

***
– 2124: Accords SALT IV: l'ONU prend possession des dernières armes nucléaires  

de la planète
– 2127: Bergen III: 15% du PIB mondial est alloué au Robinson Center

***

« Les résultats ont été spectaculaires. En moins de dix ans, tout était en place, la planète prête à 
recevoir  les premiers colons.  Mais qui choisir? Nos navettes n'ayant pas un nombre illimité de 
places, nous avons tranché: seuls les meilleurs spécimens de notre espèce auraient la chance de 
repeupler Mars. Et, sans fausse modestie, le Robinson Center regroupait jusqu'à très récemment  la 
crème de la crème: quand j'ai dit que nous étions vendredi tout à l'heure dans le couloir, j'aurais du 
préciser LE vendredi. » Il s'arrêta pour consulter sa montre.
« Ils doivent être sortis de l'orbite terrestre à l'heure qu'il est. »
« Mais, et les autres? Et nous? » hurla Rūkas, qui tremblait maintenant si fort que Gesny jugea plus 
prudent de lui reprendre son verre.
« Ah, je savais que ce sujet t'intéresserait  particulièrement.  Tout le monde n'est pas un solitaire 
endurci comme moi. Je dois te dire que le débat à fait rage pendant des mois. Mais comme il était  
probable que notre petit secret finisse par être éventé, et que ceux d'ici, furieux d'avoir été laissé 
derrière,  viennent bouleverser notre grand œuvre avec leurs  préoccupations bassement  égoïstes, 
nous avons finalement décidé d'aider la Terre. »
Gesny  s'attendait  à  ce  que  Rūkas  l'invite  à  poursuivre,  mais  ce  dernier  en  était  visiblement 



incapable.
« Bref, nous avons réuni toutes les vieilles armes nucléaires qui rouillaient dans leurs silos et les 
avons placé à des endroits, mmm, stratégiques, comme tu l'as découvert. L'idée est de tout faire 
péter dans deux jours, et, avec un peu de chance, réveiller un ou plusieurs de ces gros pépères. Le 
résultat,  en  cas  de  succès,  sera  bien  entendu  terrible.  Au  pire,  nous  changerons  la  planète  en 
monument  à  la  mémoire  de  la  bêtise  humaine.  Au  mieux,  nous  déclencherons  un  nouvel  âge 
glaciaire qui décimera la faune et la flore terrestre, scellera probablement la fin de la civilisation 
moderne,  et  laissera le  temps  à  nos  colons  de se développer  en paix.  Qui  sait,  après  quelques 
millénaires, peut-être qu'ils s'apercevront que la Terre est de nouveau un environnement viable, et 
reviendrons parmi nous. À eux de décider. »
Ed Gesny se tourna vers l'homme avec qui il partageait la pièce, et fronça les sourcils en voyant son 
ancien ami prostré sur son siège, les yeux fous, les lèvres répétant le même mot encore et encore 
sans qu'il puisse en saisir le sens. Il s'accroupit au niveau de la bouche de Rūkas et tendit l'oreille.
« VaivaVaivaVaivaVaivaVaivaVai- »
« Oh, tu as raison, j'allais oublier, quel étourdi je suis! Tu me considère peut-être comme la pire des 
ordures depuis vingt ans, sans doute à raison, mais bosser ici n'a pas que des inconvénients. Il se 
trouve qu'un des vaisseaux avait une place de libre, et j'ai pensé... Enfin, ils auront besoin d'elle là-
bas pour leur rappeler de ne pas tout bousiller trop rapidement. »

***
– 2129: ...

***

Gesny revint  vers  la  fenêtre  et  contempla  longuement  le  ciel  voilé  tout  en finissant  son verre. 
Bientôt, les nuages qui masquaient le ciel seraient constitués de cendres et non plus d'eau acide, 
mais il ne vivrait pas voir ça, il se l'était promis. Après un moment, il retourna vers son bureau en 
sifflotant, et commença à ranger ses affaires comme s'il s'agissait d'un vendredi tout à fait normal. 
Dans son fauteuil, Petr n'avait toujours pas récupéré, mais ce n'était plus son problème. Gesny prit  
sa cape de pluie et son chapeau et marcha vers la porte. Au moment de tourner la poignée, il sembla 
réaliser qu'il oubliait quelque chose, et se dirigea à nouveau vers son bureau. Il ouvrit un tiroir, 
farfouilla un peu, trouva ce qu'il cherchait, et vint se planter devant Petr Rūkas.
« Tiens, de la lecture pour ton week end » fit-il d'un ton léger. « Si tu n'as pas trop le temps, je te 
conseille de commencer par le deuxième. »
Là dessus, il posa les trois livres qu'il avait dans les mains devant son interlocuteur, fit volte face et  
sortit pour de bon. S'il avait cherché à lire les mots écrits sur la couverture de l'ouvrage au sommet 
de la pile, voici ce que Rūkas aurait pu lire:
« Mars la Rouge
Kim Stanley Robinson » 


